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Pour voix d’homme, flûte (alto, basse), clarinette (en si bémol, basse), guitare, alto, violoncelle et 
diffusion électronique 
D’après Marcel Proust (Albertine Disparue) 
23 min. 
 
Nous sommes au troisième chapitre de l’avant-dernier roman de la Recherche, 
Albertine Disparue, au moment où Marcel, le narrateur, se rend à Venise avec sa 
mère. Le jour venu du retour à Paris, il manifeste le désir (contrarié, incertain, 
comme souvent) de laisser sa mère rentrer seule pour prolonger le séjour de son 
côté. Il se poste face au Rialto et se fait servir une consommation en terrasse 
pour se donner le temps de la réflexion : partira-t-il ou restera-t-il à Venise ? Il 
entend alors un gondolier entonner l’air de la célèbre chanson napolitaine O Sole 
mio. D'abord incommodé, Marcel se laisse peu à peu glisser dans cette 
expérience d'écoute ambiguë. La chanson exerce l'attraction d'un chant de 
sirène qui pétrifie, fige la conscience dans l'éternel retour du même, le refrain de 
la rengaine, la « phrase » toujours recommencée. Elle plonge son auditeur dans 
un temps cyclique qui s'oppose au temps linéaire des heures de départ de train. 
Loin de réfléchir à la décision qu’il doit prendre, Marcel se surprend à suivre le 
déroulement de l’air, à le « chanter mentalement », à entrer en « sympathie » 
avec lui ; tout cela ne faisant que différer le moment du choix. Or, ne pas choisir, 
c’est choisir implicitement de rester, c’est rendre acceptable le trop littéral « je ne 
pars pas » par le figuré « je vais entendre encore une phrase de Sole mio ».  
 
Cet épisode de la Recherche est ici représenté sous la forme d'une « scène 
d'écoute » pour chanteur, petit ensemble et électronique. Assis à sa table, au 
micro, le chanteur joue ici le rôle d'un conteur : sa voix oscille entre le parlé et le 
chanté, à la façon d'un Sprechgesang ; son récit est parsemé de moments 
d'écoute, tendus vers l'environnement électronique diffusé dans la salle. Créées 
par la recomposition d'enregistrements préalables d'O Sole Mio, ces sonorités 
électroniques figurent un soundscape vénitien imprégnées des résonances 
déformées de la rengaine populaire. Peu à peu, le chanteur interrompt son récit 
pour fredonner une, puis deux, puis trois notes d'O Sole Mio, jusqu'à ce que la 
chanson, devenue obsessionnelle, submerge et recouvre sa parole. L'écriture 
instrumentale prend alors le pas sur l'électronique, figurant la lente mais 
irrésistible transformation de la « vulgaire romance » en véritable « chant de 
désespoir ».  
 
 


