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Pour voix d’homme, flite (alto, basse), clarinette (en si bémol, basse), guitare, alto, violoncelle et
diffusion électronique

D’aprés Marcel Proust (Albertine Disparue)

23 min.

Nous sommes au troisieme chapitre de I'avant-dernier roman de la Recherche,
Albertine Disparue, au moment ou Marcel, le narrateur, se rend a Venise avec sa
mere. Le jour venu du retour a Paris, il manifeste le désir (contrarié, incertain,
comme souvent) de laisser sa mére rentrer seule pour prolonger le séjour de son
coté. Il se poste face au Rialto et se fait servir une consommation en terrasse
pour se donner le temps de la réflexion : partira-t-il ou restera-t-il a Venise ? Il
entend alors un gondolier entonner 'air de la célébre chanson napolitaine O Sole
mio. D'abord incommodé, Marcel se laisse peu a peu glisser dans cette
expérience d'écoute ambigué. La chanson exerce l'attraction d'un chant de
sirene qui pétrifie, fige la conscience dans I'éternel retour du méme, le refrain de
la rengaine, la « phrase » toujours recommencée. Elle plonge son auditeur dans
un temps cyclique qui s'oppose au temps linéaire des heures de départ de train.
Loin de réfléchir a la décision qu’il doit prendre, Marcel se surprend a suivre le
déroulement de l'air, a le « chanter mentalement », a entrer en « sympathie »
avec lui ; tout cela ne faisant que différer le moment du choix. Or, ne pas choisir,
c’est choisir implicitement de rester, c’est rendre acceptable le trop littéral « je ne
pars pas » par le figuré « je vais entendre encore une phrase de Sole mio ».

Cet épisode de la Recherche est ici représenté sous la forme d'une « scéne
d'écoute » pour chanteur, petit ensemble et électronique. Assis a sa table, au
micro, le chanteur joue ici le réle d'un conteur : sa voix oscille entre le parlé et le
chanté, a la fagon d'un Sprechgesang ; son récit est parsemé de moments
d'écoute, tendus vers I'environnement électronique diffusé dans la salle. Créées
par la recomposition d'enregistrements préalables d'O Sole Mio, ces sonorités
électroniques figurent un soundscape vénitien imprégnées des résonances
déformées de la rengaine populaire. Peu a peu, le chanteur interrompt son récit
pour fredonner une, puis deux, puis trois notes d'O Sole Mio, jusqu'a ce que la
chanson, devenue obsessionnelle, submerge et recouvre sa parole. L'écriture
instrumentale prend alors le pas sur I'électronique, figurant la lente mais
irrésistible transformation de la « vulgaire romance » en véritable « chant de
désespoir ».



