Les sons n'ont pas de lieu
pour piano (quatre mains) et électronique.
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Au début du roman Du cété de Guermantes, le narrateur de La Recherche rend
visite a son ami Saint-Loup a la garnison de Donciéres. Peu aprés leur
retrouvailles, Saint-Loup annonce a Marcel qu’il doit parler a 'un de ses
supérieurs et le prie de l'attendre dans sa chambre. Suivent quelques pages au
cours desquelles le narrateur fait de cette chambre une expérience proprement
acousmatique, c’est-a-dire portée sur des sons dont il ne voit pas les sources. Le
crépitement du feu lui fait halluciner une présence humaine, tandis que le tic-tac
de la montre de Saint-Loup, difficile a localiser, ne parvient a se stabiliser que par
la vue de la montre en question. « Les sons n’ont pas de lieu », écrit alors
Proust, ils sont tout a la fois devant, derriére, a droite, a gauche : partout et nulle
part. Dépouillés de leur ancrage spatial, ils n’en sont que davantage sujets a la
fuite, la dérobade, la disparition. Le son n’existe que pour celui qui le percoit :
pour le sourd, ou bien le malade a qui I'on a mis des bouchons dans les oreilles,
le monde apparait comme un théatre de mouvements muets. Si le motif du
bouchon d’oreille n’est pas sans faire écho a la vie personnelle de Proust, dont
on connait la phobie des sons indésirables — la chambre capitonnée de liege du
102 boulevard Haussmann est entrée dans la mythologie proustienne, au méme
titre que la pelisse a col de loutre —, il prend ici un tour étonnamment musical.
Ces petites boules ouatées, écrit Proust, ont la vertu de permettre au sujet de
moduler lui-méme son rapport au monde : « en augmentant, en relachant les
tampons d’ouate, c’est comme si on faisait jouer alternativement I'une et I'autre
des deux pédales qu’on a ajoutées a la sonorité du monde extérieur ».

Tout le projet de la piece Les sons n'ont pas de lieu est né de cette derniere
phrase, qui m’a amené a imaginer, poétiquement, une situation musicale ou le
piano (avec ses deux pédales) aurait le pouvoir de moduler la présence des sons
du monde, de les faire apparaitre et disparaitre selon divers degrés de filtrage.
Tour a tour boite de Pandore, prothése déformante ou caisse de résonance, le
piano, augmenté d’un clavier électronique, accueille ici un ensemble de sons
fixés inspirés du texte : non seulement le crépitement du feu et le tic-tac de la
montre, mais aussi la multitude de sons imaginés ou convoqués par Proust a titre
d’exemple : le bruissement des pages que l'on tourne en lisant, le
bourdonnement régulier du tramway dans la rue, les arpéges de piano
« turbulents » d’'une jeune voisine a I’étage du dessus... Tout ce vivarium sonore
est soumis a un va-et-vient capricieux, erratique, entre le « plein soleil du son »
et le son assourdi, entre la présence et la trace, entre le caractéere intrusif du son
et sa part enveloppante. La situation de faux quatre-mains — une interpréte au
clavier, l'autre dans la caisse de résonance, a méme les cordes — permet de
développer une hyperacousie des sons les plus ténus, qui sont ici
considérablement grossis, hyperbolisés, diffractés dans des jeux de miroirs. Une



breve citation (phonographique) de la douzieme Etude op. 25 de Chopin, en
écho au piano enfiévré du texte de Proust, provoque une bascule dans la
construction de la piéce, introduisant le jeu de piano traditionnel parmi la
collection de sons du dehors. Apparait alors, dans I'ombre portée des assauts de
plus en plus agressifs de sonorités dépouillées de leur enveloppe réaliste,
I'image acoustique d’un monde dont les choses seraient réduites au silence, un
monde ouaté et en définitive rassurant jusque dans son écroulement méme, ou
« la vulgarité d’aucun bruit » ne viendrait ternir « la chasteté du silence ».



